Tengo muchas ganas de ver deporte

Nota del editor: Jeff Pearlman es el autor más vendido de ocho libros del New York Times. Su noveno, "Three Ring Circus: Shaq, Kobe, Phil and the Crazy Years of the Lakers Dynasty" sale en septiembre. Se lo puede seguir en @jeffpearlman. Las opiniones expresadas en este comentario son las del autor.

(CNN) -- Ayer por la tarde, después de pasear a mi perro Norma por 893ª vez este mes, me topé con un caracol deslizándose por un bloque de cemento frente a mi casa.

Observé su cuerpo cubierto de baba enroscarse, luego moverse, enroscarse, luego moverse, enroscarse, luego moverse. Sentí un parentesco con el pequeño. Lo nombré Yinka" por Yinka Dare, el difunto centro de los New Jersey Nets. Le dije a Yinka que estaba muy bien; que con unas pocas horas más y una explosión de adrenalina podría llegar a su destino. Creí en Yinka y me sentí genuinamente relacionado con su éxito y felicidad para toda la vida.

De repente, con el oscurecimiento del cielo y la llegada de las gotas de lluvia, salí de mi hechizo y dejé de dialogar con el caracol Yinka.

Fue entonces cuando, junto al agua fría, me golpeó.

Necesito deportes.

En verdad, necesito deportes. Necesito ver a Mike Trout en el plato, entrando en un lanzamiento Gerrit Cole de 157 km/h. Necesito ver a LeBron echando atrás a Kawhi. Necesito ver al portero de los Islanders, Thomas Greiss, mirando un tiro de John Tavares.

Necesito pelotas, golpes, mates, bloques, golpes de revés y golpes de derecha, y Tiger Woods haciendo birdie. Necesito que Zamboni haga reír a los niños con la palabra "Zamboni". Necesito mascotas estúpidas y locutores demasiado entusiasmados y palabrería inteligente.

Quiero pagar us$ 15 por dos perritos calientes y una Coca-Cola, luego ver la salpicadura de mostaza, inevitablemente, en mi camisa. Quiero el olor del césped recién cortado. Quiero el ¡POP! del béisbol golpeando el guante del receptor. Quiero abrir un periódico (sí, todavía abro periódicos) y consultar la clasificación.

Quiero ridiculizar a los Knicks y maravillarme con los Yankees y preguntarme si el triple de Steph Curry en el timbre volverá a revolotear a través de la cuerda.

Infierno, incluso quiero el XFL.

Para millones de personas en todo el mundo, la pandemia de coronavirus ha sido una pesadilla de pesadillas. Y, en el contexto de la vida y la muerte, el deporte no significa nada. Yo sé eso. Tú lo sabes.

Pero, a decir verdad, los deportes no significan nada. Son una cápsula de escape de la tristeza; una oportunidad para que uno abandone momentáneamente el gris del día a día y, una vez más, se sienta vivo.

Por eso, cuando Jeff Passan de ESPN informó este lunes que la Liga Nacional de Béisbol (MBL por sus siglas en inglés) estaba considerando un plan para reiniciar la temporada en mayo (con juegos en estadios vacíos de Arizona), sentí que mis conductos lagrimales comenzaron a bailar.

Eso no es exagerado: quería llorar por la posibilidad de ver una vez más un juego de pelota.

¿Fue realista? Uhm, probablemente no, y la declaración del martes de MLB ("Si bien hemos discutido la idea de organizar juegos en una ubicación como una opción potencial, no nos hemos conformado con esa opción o desarrollado un plan detallado...") apenas inspira confianza. Simplemente hay demasiados factores X para que las ligas mayores regresen el próximo mes. Demasiados riesgos.

Pero mientras me siento aquí, con la lluvia cayendo sobre mi techo y Norma escondiéndose debajo de una manta para escapar de la caminata número 894, espero que de alguna manera, de alguna manera, los chicos del verano regresen.

Para recordarnos que la vida puede ser lo que alguna vez fue.

Colorida.